Piromanía

Nunca había querido contarme su historia,

ni hablar de cómo había llegado

hasta ese punto de

descontrol en el que se encontraba.

Lo único que me había revelado

de su anárquica historia

lo contaba a través del graznido del vaso

al chocar contra la mesa,

pidiendo más alcohol.

Cuando lo escuché cinco veces

en menos de un minuto

empecé a comprender:

algo iba mal en su vida.

Su vidriosa mirada se abrió

de par en par.

Una capilla encontré

entre el cristalino y la retina,

con un lienzo al fondo, compuesto

a base de parches de papel moneda

y tiempo gastado en construir

algo que (no sé por qué

se extraña tanto) siempre

ha acabado por derrumbarse.

En vez de cúpula una gran vidriera

dejaba pasar una luz extraña:

sus colores, entre pastel y lúgubre,

hablaban de un modelo, un

arquetipo,

un objetivo irrealizable.

Bajo semejante faro

nada podía brillar con luz propia,

acelerando su fin.

Pude ver en medio un hombrecillo

con su aspecto,

con bidones de una gasolina

con aromas etílicos a su alrededor

y tres cerillas en la mano derecha.

Su torva sonrisa proyectaba

una irrefrenable piromanía;

quién sabe: hoy, mañana...

acabará en el buche

de alguno de los buitres

de tirada nacional.